Баги, монстр могучей природы

Ночная трасса, рёв моторов, свет фар по асфальту. Компания пацанов несётся куда глаза глядят, и Рёсукэ среди них свой. Учёба давно побоку, дома пусто: мать сутками в лаборатории, отец мотается по командировкам. Семья как черновик, который все забыли дописать. А потом на обочине возникает женский силуэт. Парни тормозят, предлагают прокатиться. В ответ тишина. Они едут следом, шутки становятся злее, и вот уже ночь превращается в погоню. Только охотятся здесь не на неё.

Тварь, выползшая из темноты, разметала всех. Досталось каждому, кроме одного. Рёсукэ остался цел, сам не понимая почему. Дома, в тишине, на него накатывают картинки из детства: кухня, тёплый пол, кошка. Обычная? Как бы не так. Она танцевала под музыку, а однажды взяла карандаш и вывела на бумаге слова. Осмысленные. Тогда это казалось забавным. Теперь в комнату входит существо с трассы. Та самая кошка, только вымахала, встала на две ноги и заговорила. Человеческим голосом. Она хочет знать, кто она и откуда, а он хочет понять, почему монстр его пощадил. Люди уже с факелами, зверь не отступит, и между ними двоими завязывается то, чего не просил ни один. Так что же в ней берёт верх, когда на кону чужая жизнь: инстинкт хищника или что-то, чему вообще нет названия?