Буллбастер

Контора «Hato Industries» ютится в тесном офисе, где на столе президента Тадзимы вечно громоздятся счета, а в углу пылится кофейный автомат. Сотрудников мало, заказы мелкие: травят жуков в подвалах, гоняют крыс по складам. Тэцуро Окино приходит сюда с дипломом инженера и чертежами собственного робота. Буллбастер громоздкий, шумный, жрёт топливо как не в себя. Но без него на серьёзного зверя не выйти.

А зверь появляется. Не таракан, не грызун, нечто такое, ради чего вообще строят мехов. И тут выясняется простая вещь: один выстрел стоит как месячная зарплата пилота, ремонт после схватки бьёт по карману похлеще аренды. Тадзима хватается за калькулятор, бухгалтер бледнеет, а монстр никуда не исчезает. Каждый бой превращается в спор: стрелять сейчас или подождать, пока само уйдёт?

Конфликт не в твари. Он в том, что Тэцуро рвётся спасать людей, а компания рвётся дожить до пятницы. Между этими желаниями зажат Буллбастер: ему нужно топливо, запчасти и хоть капля смысла в том, что он делает. А что если следующая цель окажется настолько дорогой, что выгоднее просто закрыть контору и разойтись?