Девочка-электроприбор

Душная квартирка на окраине, где вентилятор гоняет горячий воздух и слышно, как соседи ругаются через стену. Лян Сигуа считает монеты до зарплаты и давно махнул рукой на личную жизнь. Единственный, кто скрашивает его вечера, это старый холодильник, который гудит так, будто вот-вот отдаст концы. И однажды тот действительно отдаёт: только не концы, а оборачивается девушкой. Прямо посреди кухни, между раковиной и табуреткой.

Дальше начинается быт, от которого хочется то смеяться, то выть. Характер у новоявленной соседки скверный: она торгуется за каждый кусок, устраивает скандалы из-за пустого пакета молока и втягивает Сигуа в авантюры, после которых он остаётся должен всем знакомым. Иногда она вытаскивает его из ямы, иногда сама же туда и сталкивает. А потом он случайно замечает: у других людей техника тоже оживает. Микроволновки, чайники, пылесосы. И вот тут становится не до шуток.

Конфликт простой и болезненный. Двое нищих существ ютятся в одной комнате, где один вечно голодный, а вторая вообще не человек. Дружба это, сожительство по расчёту или что-то третье, чему нет названия? И если холодильник однажды решит, что человеком быть больше не хочет, что тогда останется от их кухни?