Фермер-аристократ

Хоккайдо. Поля настолько ровные, что горизонт кажется чертой, проведённой линейкой. Хирому Аракава знает эту землю не по фотографиям: семь лет она вставала раньше солнца, таскала бидоны и чистила стойла, прежде чем стать мангакой. Её редактор Иси вырос в Токио и свято верит, что молоко живёт в пакетах, а картошка появляется на полке супермаркета. Теперь Аракава тащит его в реальность: учит отличать сорта, показывает, как пахнет навоз, объясняет, почему один ливень рушит планы на полгода. Иси в шоке, но втягивается.

А потом выясняется, что городской редактор не так прост. Он задаёт вопросы, от которых Аракава сама задумывается: а зачем ей это всё? Зачем она вернулась к земле после успеха? Комедия тут не в шутках про трактор. Она в том, как двое взрослых людей спорят о сене, коровах и манге, не замечая, что решают совсем другое. Аракава разрывается между фермой и дедлайнами. Иси учится держать вилы, но не понимает, как отпустить прошлое.

Конфликт не в том, кто прав. Он в том, что земля не ждёт, а жизнь мангаки не терпит пустых грядок. И когда Иси впервые остаётся на ферме один, без подсказок, ты начинаешь гадать: кто из них на самом деле боится проиграть?