Герой Ши чувствует себя одиноким

Арена турнира «Молодой орёл» гудит, как улей, вокруг свистят клинки и летит пыль. На помост выходит Ши Чжоу У, щуплый на вид паренёк, и укладывает соперника раньше, чем тот успевает занять стойку. Ещё один. Ещё. Победы даются легко, почти скучно, и Ши уже примеряет лавры лучшего молодого мастера. А потом замечает в толпе парочку: парень неуклюже поправляет девушке выбившуюся прядь, она краснеет. Рядом ещё одна пара, ещё одна. И тут до героя доходит: пока он тут всех разбрасывает, жизнь вокруг идёт мимо.

Титул он в итоге берёт. Только кубок в руках почему-то не греет. Ши слоняется по улицам, смотрит на влюблённых и понимает простую вещь: сильнее всех на турнире, а вечером идти некуда. Друзья у него появляются, но у всех уже кто-то есть. Он пробует подкатывать, и выходит или смешно, или неловко. Кулаками махать умеет, а двух слов связать не может. Боевые школы кругом серьёзные, интриги, вызовы. А самый тяжёлый бой в его жизни разворачивается не на арене, а где-то в переулке, когда надо просто заговорить с девушкой.

Сможет ли непобедимый мастер проиграть хотя бы раз, чтобы выиграть что-то важнее кубка?