Хранитель камфорного дерева

Святилище стоит на окраине, где асфальт заканчивается и начинается подлесок. Пахнет сырой корой и старым ладаном. Камфорное дерево растёт посреди двора, раскинув ветви над каменной чашей для воды. Рэйто попал сюда не по доброй воле. Сначала увольнение, потом глупая кража у бывшего начальника, наручники. Адвокат предложил сделку: не тюрьма, а работа смотрителем при святыне. Условие выдвинула тётя, женщина с сухими руками и привычкой говорить загадками.

Первые дни он просто мел дорожки и слушал. Люди приходят к стволу со своим: женщина просит прощения у матери, которой давно нет. Мальчишка оставляет записку с желанием, чтобы отец вернулся. Старик молчит часами, глядя в крону. Рэйто злится, потом привыкает, потом начинает запоминать лица. Он перестаёт быть чужим. И вот тогда замечает странное: трещины в коре складываются в узор, слишком похожий на родовой герб на старых фотографиях в доме тёти.

Дерево не отпускает просто так. Оно тянет корни в прошлое, туда, где похоронена история его семьи. Тётя знала это с самого начала. Теперь Рэйто нужно решить, чью сторону он выберет, когда правда окажется хуже любого приговора. А что если камфора ждёт от него не поливки и уборки, а совсем другого поступка?