Иллюзорные звуки зеркала

Двор, трава, велосипед у стены. Обычный день клонится к вечеру, и солнце через оконное стекло раскладывает силуэт девочки на отдельные пятна. Она замечает, как отражение живёт само по себе: чуть отстаёт, чуть опережает. Идёт за ним через поле, шаг за шагом, и слышит под ногами глухой гул, будто земля натянута на невидимую струну.

Потом привычное рассыпается. Шаги звучат отдельно от ног, листва шуршит там, где ветра нет, за спиной кто-то тихо выдыхает. Девочка бросается за этим звуком, но он уходит, как рябь по воде. Тени начинают двигаться без хозяев, а свет становится то гуще, то прозрачнее, и в этой смене трудно понять, где заканчивается двор и начинается что-то другое.

Мир не пугает её. Он просто занят собой и не замечает, что она рядом. Девочка хочет догнать разгадку, а та отступает с каждым шагом. Может, она сама давно стала тем звуком, который кто-то другой пытается поймать в отражении?