Канон

Городок встречает Юити тишиной и снегом. Он приезжает сюда после долгих лет кочевой жизни, пока родители мотаются по командировкам, и селится у тёти. Улицы вроде знакомые, но память упрямо подсовывает пустоту вместо лиц и голосов. Из избалованного мальчишки он давно превратился в того, кто привык не привязываться: так проще, когда чемоданы собираешь чаще, чем успеваешь распаковать. А тут вдруг начинают подходить люди. Одна помнит его имя, хотя он клянётся, что видит её впервые. Другая появляется буквально из ниоткуда, с рюкзаком за спиной, и ведёт себя так, будто они сто лет знакомы.

Постепенно обрывки прошлого всплывают: чей-то смех, чьи-то слёзы, обещание, брошенное по-детски легко и забытое на годы. Юити злится на себя, потому что не может собрать картинку целиком, а кто-то рядом ждёт. Ждёт терпеливо, хотя с каждым днём становится яснее, что время работает против них. И тут же всплывает другое: почему некоторые из этих встреч отдают чем-то потусторонним, будто город хранит не только воспоминания, но и тех, кто их не отпускает.

Что за обещание он дал семь лет назад, и кто из этих девушек платит за него такую цену?