Карнавал роботов

Ржавая махина с трубами ползёт по пустоши, из неё валит дым и гремит музыка. За ней тащатся куклы, разбитые механизмы, и всё это сносит города подчистую. Карнавал идёт сам по себе, людям там места нет. С первых минут ясно: смотреть придётся на последствия, а не на причины.

Но не жди одной сквозной истории. Тут девять новелл от разных режиссёров, и каждая выворачивает тему по-своему. Изобретатель собирает идеального андроида, а сам заваливается спать. Деревянный гигант таскает на плечах деревню. Механическая девушка пытается жить с обычным парнем, как человек. Старик возится со сломанной игрушкой, и это внезапно цепляет сильнее любого постапокалипсиса. Никакой общей морали тебе не подсунут, обрывается всё на полуслове, будто плёнку порезали.

И вот что не отпускает. Люди лепят роботов, а потом отводят взгляд. Металл слишком похож на зеркало. Если машина повторяет худшее из наших привычек, кто на самом деле вышел из-под контроля?