Китайский фольклор

Сельский автобус тащится по разбитой дороге, внутри дремлет мужик по имени Ван Хай, а рядом с ним сидит бессмертный. Обычный день, ничего особенного. Где то в другой короткометражке маленький монстр провожает последнее лето, а нефритовый кролик молча наблюдает за людьми, будто знает про них что то такое, чего им самим знать не положено. Восемь историй, никак не связанных на первый взгляд: тут вам и гусыня, и круглосуточный магазин, и деревенская Сяомань.

А потом аниме выкидывает фокус. Ностальгия по деревне вдруг оборачивается фантастикой про технологии, тихая бытовая сцена бьёт вопросом о том, что вообще значит быть человеком, а безобидная птица оказывается втянута в разборку, где добро и зло давно перепутались местами. Прошлое, настоящее и будущее тут перемешаны так, что перестаёшь понимать, где заканчивается притча и начинается реальность.

Конфликт почти никогда не во внешнем враге. Герои спорят сами с собой: держаться за память или позволить себе забыть, остаться собой или поддаться тому, что сильнее. И кто здесь прав, чёрт его разберёт. А что, если все восемь баек на самом деле одна история, просто рассказчик каждый раз заходит с другого конца?