Классические звёзды

Академия «Глория» похожа на дорогую консерваторию, где вместо привычных экзаменов устраивают прослушивания, а коридоры пропахли лаком и пылью старых партитур. Сюда везут детей, у которых талант совпал с чьим-то давно умершим гением. Совпадение проверяют, а потом делают операцию. Внутрь вживляют так называемый дар, и с этого дня ты больше не носишь своё имя. Ты Бетховен. Или Моцарт. Или кто-то ещё, чьи ноты ты обязан теперь играть лучше всех.

Бетховен попал сюда после травмы. Врачи заметили странную реакцию на музыку, и вот он уже стоит посреди класса, где у каждого одноклассника в голове звучит чужой голос. Сначала это выглядит как школа для избранных: репетиции, конкурсы, дружеское соперничество. Только с каждым днём всё труднее понять, где заканчиваешься ты и начинается тот, чьё имя ты таскаешь на себе. Дар не помогает. Он требует. Он давит. Улыбки на лицах ребят всё чаще становятся масками, а кто-то уже сдался и просто играет на автомате.

Конкурс, к которому все готовятся, не про славу. Это проверка на прочность: докажи, что ты достоин чужой фамилии. Бетховен ищет в музыке что-то своё, но каждая нота выходит всё тяжелее. А что если однажды чужой гений зазвучит громче, чем твой собственный голос, и ты просто растворишься в симфонии, которую писал не ты?