Космические братья: Эпизод 0

Космодром, бетон, запах жжёного топлива и хлорки. Хибито наконец в тренировочном центре НАСА, и всё тут огромное, чужое, слишком громкое после родной Японии. В столовой к нему подсаживается Брайан Джей. Ветеран с руками в старых шрамах, шутит плоско, смотрит пристально. Он единственный, кто не спрашивает у новичка, зачем тот припёрся. Просто говорит: «Держись рядом».

А тем временем в Осаке брату Мутте выписывают билет в один конец. Не в космос, конечно. Начальство устало от его языка, и вот он уже в филиале посреди полей, где надо впаривать машины фермерам. Салон пропах дешёвым кофе, на стоянке три седана и пыль. Мутта смотрит в окно на трактор и молчит.

Один летит вверх, другой медленно оседает вниз, и оба делают вид, что не думают друг о друге. Хотя у них с детства есть уговор, который они не отменяли. Что если младший всё-таки дотянется до звёзд, а старший так и останется в этой глуши, кто из них тогда предал кого?