Метод небес

Городок у озера живет своей сонной жизнью. Рыбацкие лодки, старики на набережной, школьный звонок в восемь утра. А над водой висит огромный диск. Семь лет назад он свалился с неба, все перепугались, ждали вторжения или катастрофы. Ничего не случилось. Теперь это просто местная достопримечательность, вроде ржавого маяка. Дети кидают в него камешки, туристы щелкают на телефоны, и только самые старые жители иногда хмурятся, глядя на гладкую металлическую поверхность.

Нонока возвращается сюда после Токио. Семь лет чужой жизни, съемная квартира, другая школа. Она идет по знакомым улицам и понимает, что помнит до обидного мало. Лица, голоса, чей-то смех у воды. Все стерлось, как старая запись на кассете. А потом на пороге ее дома появляется девчонка в странной одежде. Ноэль. Она называет Ноноку по имени так, будто они расстались вчера. Будто не было этих лет. И улыбается. Широко, искренне, жутковато.

Постепенно всплывают обрывки. Детская дружба, которую Нонока бросила, уезжая. Обещание, данное кому-то у озера. Слезы, которые она предпочла забыть. Ноэль явно знает больше, чем говорит, и тянет Ноноку обратно к воде, к диску, к тому дню, когда все сломалось. Только вот зачем она вернулась именно сейчас? И что произойдет, когда последний кусок памяти встанет на место?