Межкультурный обмен с девушкой у игровых автоматов

В игровом центре пахнет нагретым пластиком и сладкой ватой. Рэндзи привык к этому запаху, к гудению автоматов, к детям, которые трясут кран-машину в надежде, что игрушка выпадет сама. Но в День святого Валентина он замечает у автомата не ребёнка, а девушку. Она стоит там уже битый час, вкладывает монеты одну за другой и снова промахивается. Упорная. Рэндзи не выдерживает, подходит, показывает свой трюк с крюком. Приз падает. Девушка сияет. А потом открывает рот и говорит на чистом английском. У Рэндзи с языком беда.

Вот тут бы им и разойтись, но они хватают тетрадь. Пишут друг другу корявые фразы, рисуют стрелочки, объясняют руками. Лили рассказывает про свою страну, Рэндзи про свою. Из каракулей и смайликов вырастает что-то тёплое. Они начинают ждать новых записей. Улыбаются, когда видят знакомый почерк. Только тетрадь не спасает от неловкости. Разные привычки, разное воспитание, моменты, когда вроде понял, а оказалось, что нет. И чем ближе они становятся, тем страшнее представить, что будет, когда страницы закончатся. А что, если они закончатся раньше, чем Рэндзи решится сказать то, что не напишешь даже в тетради?