Полное исследование

Атмосфера старой студии: запах бумаги, гора раскадровок, гудящий монитор. Нацуко Хиросэ сидит здесь допоздна, потому что не может нарисовать любовь. Точнее, не понимает, с чего её вообще рисуют. Первый сериал про девчонок со сверхспособностями выстрелил, его растащили на мемы, а теперь она обязана повторить успех фильмом про первое чувство. Которого у неё не было. Продюсер Наоми звонит по три раза на дню, сроки трещат, команда косится, а Нацуко смотрит в пустой лист и видит там только пустоту.

Потом приходит весть: умер постановщик, чей фильм давным-давно с треском вылетел из проката. Название она помнит смутно, что-то про гибель. Мысли путаются, голова тяжёлая, и она машинально съедает просроченный обед из контейнера. Хрип, пол, темнота.

Очнулась Нацуко не в своей квартире. Мир вокруг до жути знакомый и одновременно чужой: те же декорации, те же типажи, только теперь они дышат, злятся и требуют от неё решений. Она угодила внутрь той самой истории, которую сама когда-то забраковала. И чтобы выбраться, ей придётся разобраться, как устроена любовь, которую она так и не сумела придумать. Но если этот мир кто-то нарисовал до неё, имеет ли она право его переписать?