С места на место

Класс, где учатся Цумики и Ио, живёт по своим странным законам. Перемены, контрольные, посиделки в кафе после уроков. Обычная школьная рутина, если бы не одна деталь. Стоит кому-то рядом произнести имя Ио, как Цумики уже красная как помидор и прячет лицо за учебником. А сам Ио в это время спокойно жуёт бутерброд и вроде бы вообще не в курсе, что происходит. Хотя смотрит на неё так, что посторонним всё ясно без слов.

Только вот беда: эти двое молчат. Оба. Годами. И тут в дело влезает Маёй. Эта девчонка не знает слова «такт» и превращает любую перемену в цирк. То подсадит их за одну парту, то сдёрнет одеяло, то придумает игру, где нужно держаться за руки. Сакаки рядом, важный как профессор, раздаёт советы про женское сердце, хотя сам не отличит флирт от простого «привет». Химэ тихо краснеет в углу и записывает что-то в блокнотик.

Вся эта компания давит на парочку со всех сторон. Намёки, шутки, неловкие паузы. И чем сильнее их толкают, тем крепче Цумики и Ио упираются. Смятение, обиды на пустом месте, случайные прикосновения, после которых оба ходят как в тумане. Вопрос простой: что сломается раньше, терпение друзей или стена молчания между этими двумя?