Школьницам опять нечего делать

Классная комната, где уроки давно закончились, а уходить никто не собирается. Три подружки оккупировали парты у окна, и это их штаб. Амая вечно ерзает и лезет ко всем с дурацкими идеями. Ивасава тянет слова, как жвачку, зато умеет одной фразой срезать любую болтовню. Уэхара молчит, смотрит в потолок и иногда выдает такое, что остальные давятся смехом. Учителя где-то ходят, звенит звонок, а им хоть бы что.

Сюжета как такового нет. Есть переменки, после которых ничего не меняется: кто-то жует булку, кто-то рисует на полях, кто-то придумывает игру на ровном месте. И вдруг ловишь себя на том, что улыбаешься. Серии короткие, минуты по три. Не успеваешь заскучать, а уже титры. За этой легкостью прячется точный ритм: пауза, реплика, еще пауза, взрыв хохота.

Конфликт простой и честный. Как занять себя, когда заняться нечем, а расходиться не хочется. Клубов нет, турниров нет, мир спасать не надо. Только три характера, которые трутся друг о друга и искрят. Может, вся соль в том, что в этой пустоте узнаешь собственные школьные деньки? Или дело в чем-то, что понимаешь только на последней минуте?