Крузон выглядит мирно, пока не поднимешь голову: над городами висят големы, собранные из кварца. Здесь из этого минерала делают всё, от ламп до боевых машин. Люди с рождения чувствуют камень, тянут из него силу. Райгарт не чувствует ничего. Для своих он калека, пустое место в семье, где все умеют хоть что-то.

А потом армия Атена пробивает оборону и идёт прямо на столицу Крисны. Райгарт в этот момент оказывается в старом ангаре, где пылится голем, который не смогли завести лучшие механики королевства. Машина оживает. Под его руками, у человека без дара. И вот его уже сажают в кабину, потому что больше некому.

Друзья детства Райгарта теперь по разные стороны линии фронта. Один стреляет по своим, другой умоляет его встать в строй. Приказы сверху простые: держать позицию. А он всё время думает, что будет, когда голем сломается. И почему древняя машина выбрала именно того, кто не должен был уметь вообще ничего?