X²: Двойной Икс

Токийские крыши, провода, гудки поездов. Мелькание лиц, обрывки фраз, чей-то взгляд через плечо. Всё это под музыку, всего ничего по времени. Сначала идут три части, где почти нет движения: рисунки CLAMP, вставки живой съёмки, наброски будущего фильма. Выглядит как смена слайдов, но что-то в этом есть.

А вот четвёртая часть внезапно дышит. Madhouse разгоняет картинки в анимацию: вот сжимается рука на рукояти, вот трещина бежит по стеклу, вот двое стоят слишком близко, чтобы просто разойтись. Камуи, Фуму, Сорату показывают без слов, одними силуэтами и поворотами головы. Никаких имён вслух, никаких объяснений. Просто череда мгновений, где кто-то уже принял решение, а кто-то ещё нет.

Потом всё обрывается. Не финалом, не точкой: просто стоп. И ты сидишь с ощущением, что подглядел чужой сон на середине. Что именно они делят между собой и почему ни один из них не выглядит счастливым?