Я хочу съесть твою поджелудочную

Обычный школьный коридор, после уроков. Харуки замечает на полу забытую тетрадку, поднимает, машинально открывает. Внутри расписание приёмов и колонка с цифрами, которые не сходятся с ничем хорошим. Это чужая тетрадь. И подписана она именем Сакуры из параллельного класса, той самой, что громче всех смеётся в столовой.

Он возвращает находку. Ждёт неловкости, извинений, чего угодно. А вместо этого получает приглашение гулять. Сакура тащит его в кафе с дурацкими десертами, дразнит за вечно кислую мину, заставляет пробовать то, от чего он морщится. И всё это на фоне того, что он теперь знает. Знает, что поджелудочная сдалась, что счёт идёт не на годы. Он не умеет вести себя как друг, всё время скатывается в жалость. Она это чувствует и злится. Но продолжает звонить.

Они вроде бы сближаются. Медленно, неловко, без всяких там бабочек в животе. Просто два человека, которым почему-то важно проводить время вместе. А потом происходит то, к чему ни он, ни она не готовились. Совсем не то, чего ждёшь от истории про болезнь. Так что же остаётся после человека, если не успеть сказать ему главное?