Городок у моря, где трамваи дребезжат по утрам, а ветер пахнет солью и свежим бельём. Кей и Ёдзи бегают по этим улицам, как все дети: рюкзаки, ссадины, мороженое в бумажке. Только у них есть тайна. Когда что-то идёт не так, братья достают снаряжение, похожее на конструктор, и застёгивают его на себе. Молнии. Обычные молнии, которые держат их костюмы, тросы и даже мосты через канал. Рядом железный Оскар, ворчит и подаёт инструменты.

Анна, приёмная мама, печёт пироги и делает вид, что ничего не замечает. Хотя по глазам видно: догадывается. Спокойные деньки трещат по шву, когда в городе начинается что-то странное. Сначала мелочи, потом серьёзнее. И тут выясняется, что застёжка может не только спасать, но и запирать. Братьям придётся выбирать между привычным «мы вместе» и чем-то, что пахнет взрослым решением. А если расстегнуть одну единственную молнию, они всё ещё останутся братьями?