Звезда, что ярче солнца

В школьном дворе пахнет пылью и скошенной травой. Саэ стоит у сетки, подтягивается на перекладине, пока парни из команды глазеют. Она выше многих из них. Плечи развёрнуты, ладони в мозолях. Рядом семенит Коки с учебниками, и Саэ машинально выхватывает у него стопку. Привычка с детства: он слабый, значит, надо тащить. Только теперь Коки не отдаёт книги. Спокойно забирает обратно, улыбается краешком губ и уходит к своим. Саэ остаётся с пустыми руками. Вот тогда до неё доходит: опекать больше некого.

Выпускной класс средней школы сталкивает их в одной компании. Саэ ждёт неловкости, а получает совсем другое. Коки всё тот же: мягкий, честный, смеётся над её грубыми шутками. И внутри что-то переворачивается. Те чувства, которые она закопала под слоем «мы просто друзья», лезут наружу. А старшая школа добивает: один класс, одна парта через проход. Каждый день она делает вид, что ей всё равно. Каждый день видит, как девчонки с идеальными причёсками крутятся возле него. Саэ сжимает кулаки под столом и молчит.

Она убеждает себя: пройдёт, забудется. Только сердце колотится, стоит ему войти в кабинет. И чем сильнее она прячется, тем отчётливее понимает: так просто это не отпустит. А если Коки давно всё заметил и просто ждёт, когда она перестанет строить из себя кого-то другого?