Аниме-фильмы — страница 135

Хиросима после войны. Город заново отстраивают, но шрамы остались везде: в трещинах стен, в очередях за пайком, в лицах соседей. Гэн и Рюта бегают по улицам, дерутся с пацанами из соседнего квартала, таскают у торговцев рыбу. Мать вкалывает на фабрике, тянет обоих одна. Кашель у неё всё сильнее, и однажды она падает прямо у станка. Врач говорит прямо: лучевая. Таблетки, которые могут помочь, стоят как дом. Мальчишки берутся за любую работу: чистят обувь у вокзала, разгружают ящики, продают всё,…

Царство Аида выглядит как гигантская кузница, где вместо молота с утра до ночи звенит сталь. Именно там, среди раскалённых камней и вечного сумрака, растёт парень по имени Арион. Он не знает солнца, зато отлично знает, как уклоняться от удара и терпеть боль. Дома его ждёт слепая мать Деметра, и ради неё он готов на всё. Аид пользуется этим без зазрения совести: подсовывает парню версию, будто в её слепоте виноват Зевс. И только смерть громовержца снимет проклятие. Арион хватает меч и идёт убиват…

Камни, ржавые балки, песок вместо дорог. По выжженной равнине бредут люди, у которых давно нет ни дома, ни имени. Воды нет. Еды нет. Зато хватает тех, кто отбирает последнее. Банды на мотоциклах, громилы с цепями, мелкие царьки, решившие, что теперь они боги. Кенсиро идет через это один. Он не раздает обещаний и не собирает толпы. Просто идет, а когда видит, как здоровый ломает слабого, кулак бьет раньше мысли. А потом выясняется, что дело не в бандах. За спиной у него школа Хокуто Синкен, искус…

Городок Томобики накрыло снегом посреди весны. Сначала просто холод, потом сугробы по колено, а следом Лам падает с неба прямо на асфальт. Она, инопланетянка, которая летала как дышала, вдруг не может оторваться от земли. Рожки на голове никуда не делись, а сила ушла. И это после того, как Атару в кадре срубил старую сакуру на съёмках дурацкого фильма Мэганэ про принцессу демонов. Совпадение? В Томобики в такое не верят даже школьники. Лам исчезает. Просто растворяется в белой пелене, и никто не…

Трибуны гудят, трава на поле кажется слишком яркой под прожекторами, а на бровке японские парни стоят с лицами людей, которым уже нечего терять. Ответный матч против сборной Европы. Только вот состав у японцев дырявый, как старое ведро. Мисаки не приедет, Вакабаяси вообще не выпускают на поле: он же играет за немецкий клуб. А Хьюга, псих, вообще отказывается выходить. Сидит и долбит свой удар с Кыра, будто ему важнее личная месть, чем команда. И тут начинается мясо. Шнайдер, капитан европейцев,…

Поселение на краю пустоши, где по ночам воют твари, а у ворот дежурят мужики с кольями. Технологии здесь странные: бластеры соседствуют с факелами, лошади фыркают металлом. Люди платят дань и молчат. Так уж повелось. А потом граф кусает девушку. Не убивает сразу, играется. И она бежит к чужаку в потрёпанном плаще, который держится в стороне от всех. Ди. Парень с мечом и странной меткой на ладони. Он соглашается. Только вот односельчане начинают коситься на спасителя не меньше, чем на кровососов.…

В школьной оранжерее пахнет сырой землёй и нагретым стеклом. Майкл приходит сюда с гобоем, садится между горшками и играет. Растения тянутся к нему, будто правда слушают. А репетиции оркестра он пропускает одну за другой. Кончается тем, что парня выставляют из музыкальной школы. Ночью, когда он засыпает расстроенный, в комнате появляется крошечная Флоренс. Цветочная фея хватает его за руку и уводит в сад, где бутоны раскрываются от звуков гобоя. Там его игра кому-то нужна по-настоящему. Вот толь…

Корабль висит в пустоте, двигатели гудят на низкой ноте, а за обшивкой только чернота и редкие искры далёких станций. Двадцать второй век, люди расползлись по планетам и астероидам, но дальше солнечной системы нос не суют. «Звёздный свет» как раз из тех, кто пробует прыгнуть выше: экспериментальная посудина, которая играет с гравитацией вместо обычного топлива. Экипаж привык к рутине, к вахтам, к тишине. Пока в открытом космосе не находят девчонку. Живую. Молчит, смотрит странно, а приборы рядом…