Осколки воспоминаний
ТВ-спешл
Порт Мияги, времянка на сваях, скрип половиц под ногами. Хина, тринадцать лет, делит тесную комнатушку с отцом: он молчит, смотрит в стену, а она с утра натягивает тренировочный костюм и уходит. Лёд для неё не про медали и не про разряды. Там, на катке, слышно, как мама поправляет ей локоть перед прыжком, хотя мамы нет уже пять лет. Стоп. Вот тут всё и переворачивается. Хина не хоронит прошлое, не рыдает над фотографиями. Она его коллекционирует. Каждый синяк на бедре, каждая царапина от бортика…