Язык воды
ТВ-спешл
Вечернее кафе, свет приглушённый, народу немного. За столиками расселись кто попало: две школьницы шушукаются о своём, мужики о чём-то спорят, мальчишка уткнулся в книгу, а парень напротив тупо смотрит в тарелку. Его только что бросили, и ему плевать на всех. Обычная картинка, пока официантка не подсаживается именно к нему и не кивает на картину на стене. Мол, глянь. И тут начинается. Ложка отражает не то, что должна. Фраза, которую кто-то произнёс, вдруг повторяется эхом. Кафе будто живое, дыши…