Аниме 2002 года

Коноха выглядит как обычная деревня, но за фасадом спокойствия скрывается мир, где дети с детства учатся убивать. Наруто Узумаки живёт здесь изгоем. Взрослые отводят взгляд, сверстники сторонятся, а он в ответ орёт, хулиганит, малюет на памятниках. Дурак? Может. Только за этим криком прячется совсем другое: парень просто хочет, чтобы кто-то наконец увидел в нём человека, а не носителя печати с девятихвостым зверем внутри. Потом появляется команда. Какаши, ленивый наставник с прикрытым глазом. Са…

Старый дом, где всегда пахнет пылью и остывшим чаем. Ты появляешься из кокона, не помня ничего, кроме падения. Вокруг снуют девушки с серыми перьями и нимбами над головами. Они дают тебе имя Ракка, вешают на шею железное кольцо и объясняют правила: работай, не задавай лишних вопросов, не подходи к стене. Первое время всё кажется почти уютным. Городок Гури, булочная, библиотека, размеренная жизнь. Но у Ракки крылья начинают болеть по ночам, а во сне она снова и снова летит вниз. И чем глубже она…

Старшеклассники галдят на переменах, кто-то тянет кофе из автомата, а по коридору идёт парень с армейской выправкой и глазами человека, который только что вышел из горячей точки. Он не шутит, не расслабляется, сканирует выходы. Зовут его Сосукэ, и он действительно только что оттуда. Секретная контора отправляет его в обычную японскую школу, потому что рядом учится Канамэ, девчонка с даром, за которым охотятся очень серьёзные люди с очень серьёзным оружием. Вот тут и начинается цирк. Вместо того…

Ночной город, где в глазах прохожих светятся интерфейсы, а в переулках торгуют не наркотиками, а чужими воспоминаниями. Тут давно никого не удивить механической рукой или глазом с зумом. Девятый отдел разгребает то, до чего обычные копы просто не дотянутся: взломанные мозги, поддельные личности, убийства без единого отпечатка. А потом появляется он. Хакер, которого прозвали Смеющимся человеком. Ни лица, ни мотива, ни даже внятного требования. Только странная ухмылка, всплывающая на экранах в сам…

Поздний вечер, тихая улица, и школьница по имени Хару тащит домой пакет с покупками. Она снова всё делает не так, как надо, и даже не подозревает, что через минуту кинется наперерез грузовику ради кота. Кот выживет. А потом встанет на задние лапы, отряхнётся и скажет ей спасибо человеческим голосом. Дальше начинается странное. На крыльце вырастает кошачья мята. В доме заводятся мыши. А незнакомый голос шепчет: ищи Кошачью канцелярию. Там Хару знакомится с толстым котом Мутой, щеголеватым Бароном…

Токио, район с дешёвыми общагами и вечным гулом кондиционеров. Хидэки приехал сюда из деревни, чтобы сдать экзамены, а живёт на копейки: соседи за стеной гремят посудой, стипендия тает быстрее, чем он успевает считать. И всё равно он мечтает о персокоме. Эти андроиды с виду не отличаются от людей, только стоят как машина, и в кармане у провинциала на них никогда не хватит. Однажды по пути домой он видит у мусорных баков девушку с длинными волосами. Валяется, будто сломанный телевизор. Он тащит е…

Киностудия Гинэй, старая, пропахшая пылью и целлулоидом. Сюда приходит режиссёр Татибана с командой: юбилей легенды, семьдесят лет актрисе Тиёко Фудзиваре, надо записать интервью для документалки. Думал, будет спокойная беседа в кресле. Ага, конечно. Стоило ей заговорить, и комната поплыла. Стены разъехались, коридоры студии вытянулись в бесконечность, и вот уже Татибана не интервьюер, а участник. Оператор рядом, камера крутится, а вокруг сменяются эпохи: довоенный Токио, развалины, съёмочные пл…

Класс, где за одной партой сидят второгодница и девочка, которая младше всех на пять лет. Тиё обогнала сверстников по учебникам, но не по росту, и теперь тянется за старшими во всём, хотя дотянуться может разве что до плеча соседки. Вокруг неё целый выводок чудаков: Сакаки обожает всё мягкое и пушистое, а кошки и собаки при её приближении словно сговорились и разбегаются. Осака умеет зависнуть на середине мысли так, что урок заканчивается без неё. Томо носится по коридорам с энергией, которую тр…