Доказательство для двоих

Хоккайдо встречает Такуя холодным ветром и пустыми улицами. Он только что окончил среднюю школу и переехал сюда один, оставив позади привычный двор, школу и Харуку, с которой дружит с детского сада. Она осталась. Цубаса, их общий приятель, торчит на курсах «Эйко», зубрит формулы и вроде бы вообще не собирается никуда двигаться. Трое вроде бы всё ещё вместе, но расстояние между ними растёт с каждым днём, и никто не знает, как это остановить.

Потом всплывает деталь, которая переворачивает всё. У каждого своя память о том, что случилось в последний год. Такуя уверен в одном, Харука помнит совсем другое, а Цубаса отмалчивается так упорно, будто ему есть что скрывать. Мелочи, недосказанные фразы, случайно брошенные взгляды. Из этого набора складывается картина, которая не нравится никому. Учёба, переезд, чувства, о которых проще молчать, чем произнести вслух. Всё это давит, и дружба трещит по швам.

Драма здесь не про крики и слёзы в подушку. Она про неловкое молчание в трубке, про сообщения, которые набираешь и стираешь, про то, как легко потерять человека, если вовремя не сказать главное. Три правды, и ни одна не совпадает. Кто из них первым решится признать, что помнит всё иначе?