Посреди озера торчит островок, а на нём лаборатория. Никаких тебе телескопов с куполами, скорее сарай с банками, где дед и внук Юри хранят звёзды. Ночи напролёт они гребут по небу, как по воде, и следят, чтобы созвездия не разбрелись кто куда. Работа скучная, пока в Малой Медведице не загорается точка, которой там быть не должно. И созвездие начинает вытягиваться. Сначала морда, потом плавники, чешуя из мелких огоньков. Рыба. Живая. И голодная.

Дальше хуже: эта тварь принимается жрать соседние звёзды, небо идёт трещинами, привычные фигуры рассыпаются. Дед молчит, собирает лодку, и они уходят вверх по Млечному Пути. Старик явно знает больше, чем говорит, а Юри по дороге начинает подозревать, что небесные звери вовсе не злодеи. У них свои правила, и охотятся они не от злобы. Мальчику предстоит выбрать, верить деду или своим глазам.

Так кто же на самом деле нарушил порядок: рыба, которая просто ест, или те, кто решил, что звёзды принадлежат им?