Голубая шкатулка

Спортзал «Эймэй» открывается рано. Тайки давно вычислил это время и приходит, когда коридоры ещё пустые, а свет только загорается. Он бадминтонист, ему бы ракетку в руки, но сначала он смотрит. Тинацу стучит мячом по паркету, бросает, подбирает, снова бросает. Она баскетболистка, и её утренняя рутина для Тайки давно стала его собственной. Он не признаётся даже себе, что встаёт ради этих десяти минут.

Потом случается то, чего он не планировал. Расстояние между ними сокращается буквально: не в переносном смысле, а так, что это меняет всё. Теперь они рядом чаще, чем Тайки мог представить, и это одновременно лучшее и худшее, что с ним происходило. Потому что рядом с Тинацу есть люди, у которых свои планы на неё, а у самого Тайки за спиной команда, тренер и турниры, где поражение бьёт по тебе сильнее, чем отказ.

Он мечется. Между залом, где надо выкладываться, и чувством, которое не вписывается ни в расписание, ни в тактику. Тинацу не трофей и не цель, но Тайки упрямо ищет способ дотянуться до неё. Только что, если однажды утром он придёт первым, а её там не окажется?