В школьном клубе маджонга пахнет чаем и старыми костями. Юки жуёт рисовые крекеры, Нодока молча раскладывает тайлы по suits, а Хиса поглядывает на дверь. Четвёртого игрока нет, и это уже катастрофа. Тогда Кётаро тащит в комнату Саки, тихую девочку, которая держится так, будто извиняется за само своё существование.

Три партии. Три раза её счёт замирает на нуле. Хиса щурится. Она видит то, что не должен видеть никто: Саки не проигрывает, потому что не позволяет себе выиграть. Дома, где маджонг это семейная религия, проигравший всегда остаётся один. Девочка придумала идеальный щит. Ничья. Никакой боли.

Клуб решает вытащить её на свет. Юки орёт, Нодока давит логикой, Хиса просто ставит перед фактом. Саки ломается, соглашается и вдруг начинает брать партии одну за другой. И тут же в школьных коридорах появляются люди, которым очень интересно, откуда у застенчивой новичковой такой талант. Что страшнее: проиграть или наконец показать, на что ты способна?