Сезон беспокойных дев

Пять старшеклассниц сидят в кабинете литературного клуба. Пахнет старой бумагой и чужими тайнами. Чтобы разрядить обстановку, решают сыграть в безобидную игру, назови то, что хочешь успеть до смерти. И одна выпаливает одно короткое слово. Секс. Повисает пауза, кто-то давится смешком, кто-то смотрит в стол. Никто тогда не понимает, что эта дурацкая шутка сработает как детонатор.

Дальше всё идёт вразнос, причём у каждой по-своему. Одна влюбляется в мужчину старше себя и не знает, куда девать это чувство. Вторая панически боится прикосновений и врёт сама себе. Третья вообще не догоняет, чего от неё все хотят. Тут нет красивых признаний под луной, зато полно неловкости, слёз в школьном туалете и решений, за которые потом стыдно.

Конфликт не в том, что они плохие или хорошие. Просто детство кончилось, а взрослая жизнь ещё не началась, и в этой дыре очень одиноко. Клуб, который их связывал, начинает разваливаться по швам. Кто-то уходит, кто-то молчит, кто-то делает вид, что ничего не было. А что если та самая случайная фраза была не шуткой, а первой честной вещью, которую они сказали вслух за долгое время?