Тяжёлый объект

Аляска. База, где техника стоит на морозе, а люди греются у раскалённых корпусов. Квенсер сюда приехал не воевать: он хочет проектировать Объекты. Огромные машины, каждая размером с квартал, и одна такая способна перемолоть армию. Первый образец вообще остановил атаку четырнадцати стран и не оставил от нападавших ничего. Обычные солдаты при падении такого колосса просто разбегаются, потому что их жизнь никто не гарантирует.

Потом он знакомится с Милиндой. Элитный пилот, девушка внутри стальной глыбы. И тут вместо чистого восторга приходит другое понимание. Пилоты этих машин не герои на пьедестале. Они заперты в кокпите, а вокруг них экипаж, который молится, чтобы громадина не рухнула. Внутри такой махины товарищ быстро превращается в расходник. Квенсер хотел создавать оружие, а теперь видит, сколько людей оно забирает по дороге.

Он застрял между мечтой и тем, что лучше было не узнавать. Сможет ли он после всего этого спокойно смотреть на Объекты, зная цену их неуязвимости?