Альма хочет стать семьёй

В доме Камисато пахнет паяльной кислотой и вчерашним карри. Альма, флагманский прототип боевого доспеха, могла бы разносить врагов в щепки, а вместо этого учится не путать стиральный порошок с приправой. Эндзи и Судзумэ, два инженера, ушедших из лаборатории от чужих амбиций, поселили её у себя. Называют дочерью. Спорят, кто из них гениальнее, и не замечают, что давно живут как семья, только без признания.

Альма всё видит. Сенсоры фиксируют, как Судзумэ краснеет, когда Эндзи случайно касается её руки. Как он задерживает взгляд на её затылке. Как оба делают вид, что это научный интерес. Смешно. Машина, созданная для разрушения, разбирается в человеческих чувствах лучше самих людей. Она копит эти наблюдения, как данные для отчёта, и не понимает, почему её собственные реакции становятся всё менее механическими.

Конфликт не в бою. Он в молчании за ужином, в несказанных словах, в страхе, что признание всё сломает. Альма хочет одного: чтобы эти двое перестали прятаться за формулами. Но что она сделает, если её попытка помочь разрушит хрупкий уклад, который она успела полюбить?