Удзаки хочет тусоваться!

Университетский кампус, духота аудиторий, подработка в кафе. Сакурай приходит сюда годами: смена, тихий столик у окна, потом одинокий сеанс в кинотеатре. Размеренный ритм, где никто не дёргает. Пока на горизонте не появляется Удзаки. Второкурсница с громким смехом и вечным запасом энергии. Она решает: парень дичает в одиночестве, надо вмешаться. И вмешивается. Нагло, шумно, без приглашения.

А дальше странность. Сакурай бурчит, отмахивается, злится от её подколов и дурацких соревнований. Но не уходит. Идёт следом. Терпит выходки, которые выводят из себя. Ссоры вспыхивают из ничего, Удзаки лезет обниматься, дразнит, придумывает поводы торчать рядом. Он закатывает глаза. И остаётся. Конфликт не в том, кто прав. Она хочет компании, он боится признать, что тоже не железный. Оба упрямые, оба ждут шага от другого.

Кто здесь кого приручает на самом деле: она его или он давно уже сдался?