Бармен: Бокал бога

Eden Hall не значится в справочниках и не светится вывеской. Бар прячется среди переулков Гинзы, вход туда находят единицы. Вернее, это место само решает, когда вас позвать. Внутри темно, тихо, пахнет деревом и спиртом. За стойкой стоит Рю Сасакура. Он почти не задаёт вопросов, но каким-то образом слышит то, о чём посетитель молчит. Достаёт бутылку, смешивает, подаёт. Один глоток, и человек вдруг понимает, что именно его грызло все эти месяцы.

А потом Рю роняет фразу. Не мораль, не наставление, просто короткое замечание. И клиент уходит с ответом, который сам бы никогда не отыскал. Только вот беда: бармен не пророк. Он угадывает, но не всегда попадает. Иной раз его совет срабатывает совсем не так, как задумывалось, и разгребать последствия приходится уже за пределами Eden Hall. Никто не застрахован, даже гений за стойкой.

Посетители меняются каждый вечер. Кто-то мирится с женой, кто-то уходит с работы, кто-то впервые за годы звонит родителям. Рю смотрит на них, кивает, протирает бокал. О себе он молчит. Просто наливает, слушает, исчезает в подсобке. Что за груз он таскает в себе и найдётся ли коктейль, который вылечит самого бармена?