Девчачий номер

В студии записи пахнет кофе и пластиком, а в коридорах агентства «Number One Produce» висит плакат с улыбающимися сэйю, которые уже никогда не получат главную роль. Именно сюда, в дочернюю контору «Gojo», приходит Титосэ Карасума. У неё есть энергия, самоуверенность и полное отсутствие опыта. Она думает, что микрофон сам прыгнет ей в руки. Вместо этого ей дают третий план, массовку и роли без имени.

Но настоящий сюрприз не в этом. За кулисами индустрии всё гниёт: продюсеры спускают бюджеты, сценаристы сдают пустые листы, а студия трещит по швам. Титосэ приходится работать с Момокой, которая ведёт себя как примадонна, и с Кото, чей кансайский диалект режет слух половине команды. Каждая запись превращается в цирк: то микрофон отберут, то график сломают, то заказчик окажется редкостным типом.

Вопрос не в том, пробьётся ли она наверх. Вопрос в том, зачем ей это, если вокруг сплошная фальшь и подставы. Сможет ли она не сломаться, когда от неё ждут только нужной интонации в нужный момент?