В Нанкацу футбол это не хобби, а воздух. Пыльное поле за школой, где пацаны гоняют мяч до темноты, и трибуны, на которых старики спорят, чей удар сильнее. Одиннадцатилетний Цубаса появляется тут с потрёпанным мячом под мышкой и сразу идёт на поле. Не знакомится, не глазеет по сторонам. Просто ставит мяч и начинает чеканить. Двор затихает. А из окна соседнего дома за ним следит мужчина, который когда-то выходил на поле в жёлто-зелёной форме.

Зовут его Роберто Хонго. Он давно никого не тренирует и не собирается. Но Цубаса оказывается из тех, кто не слышит слова «нет». Он приходит снова. И снова. Пока Хонго не сдаётся и не начинает с ним заниматься. Только радость быстро сменяется проблемой: в команде Нанкацу каждый играет за себя. Защитники разбегаются кто куда, вратарь шарахается от мяча. И Цубасе мало быть лучшим. Ему нужно сделать так, чтобы эти ребята начали друг друга слышать.

А соперники не ждут. Вакабаяси в воротах тащит даже мёртвые мячи. Хюга бьёт с такой силой, что сетка трещит. Оба тоже метят в олимпийскую сборную. Так что важнее для Цубасы: своя мечта или чужая обида, которую Хонго прячет за свистком?