Дни проходят, а еда по-прежнему хороша

Кухня в их съёмной квартире маленькая, зато шумная. Пять первокурсниц делят кастрюли, сковородки и вечный вопрос, кто мыл посуду. Маки среди них главная по плите. Она готовит быстро, привычно, почти не глядя. Руки сами помнят, сколько соли, сколько огня. Девчонки сбегаются на запах, тянут ложки, спорят за последний кусок.

А потом одна из подруг замечает мелочь. Маки никогда не садится вместе со всеми. Доедает стоя, из контейнера, пока другие болтают и смеются. Сначала это кажется случайностью. Потом привычкой. Потом становится неловко молчать. Подруги хотят её поблагодарить, усадить за стол рядом, а она только отмахивается: да ладно, я не голодная. И в этой фразе вдруг больше правды о ней, чем во всех её ужинах.

Конфликт тут негромкий, домашний. Маки умеет собрать вокруг еды чужие тёплые вечера, а свой собственный обед всё время откладывает. Девчонки решают вмешаться, только вот благодарность и жалость ходят рядом, и не перепутать бы. Получится ли у них накормить ту, кто всегда кормит сама?