Школьные няни

Детский сад при академии Мориномия живёт по своим законам. Крошечные стульчики, запах молока и пластилина, вечный гвалт. Сюда после уроков спускается Рюити, старшеклассник, который ещё вчера не знал, с какой стороны подходить к малышам. Родителей они с Котаро потеряли разом, в одной катастрофе. А потом появилась эта женщина с прямой спиной и голосом, от которого хочется вытянуться по струнке. Она забрала обоих. Не из жалости, скорее из какого-то своего молчаливого расчёта. Её собственный сын летел тем же рейсом.

Взамен Рюити получает комнату, еду и работу. Нянчить чужих детей, пока их родители ведут уроки. Казалось бы, что тут сложного. Только у одного мальца зубы, у другого вечное молчание и взгляд в стену, третий уже придумал, как сбежать через окно. А дома ждёт Котаро, который сам ещё путается в словах и цепляется за рукав. Днём Рюити разнимает драки из-за машинки, ночью лежит с открытыми глазами и слушает, как брат сопит рядом.

Между шумной комнатой и тихой квартирой он разрывается пополам, и никто не подскажет, где взять силы на следующий день. Одноклассники косятся, учителя качают головой, а он всё равно возвращается. К детским крикам, к липким ладошкам, к чужому смеху. Зачем?