Поместье Мияномори утопает в зелени, а внутри пахнет полировкой и чужими тайнами. Хару Асаги, горничная, привыкла к размеренному ритму: подносы, чай, бесшумные шаги по коридорам. Шесть сыновей хозяина, каждый со своим нравом. Старший холоден, младший вспыльчив, остальные где-то между. Девушка знает своё место и старается не высовываться. Только вот беда: у стен есть уши, а у прислуги глаза.

Внезапно глава семьи заявляет, что уходит от дел. Наследник нужен сейчас, не потом. И вот уже братья перестают играть в вежливость. Кто-то начинает искать союзников среди слуг. Хару оказывается втянута в чужую игру: ей шепчут, её просят, ей угрожают. Один из господ предлагает помощь, другой советует молчать, третий просто наблюдает. Атмосфера накаляется, и каждая случайно услышанная фраза может стоить места. Или жизни.

Что страшнее: оказаться пешкой в чужой партии или узнать, что ты давно уже не пешка, а фигура, которую хотят убрать с доски?